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Capitolul I

SARACUTII MAMEI

A rimas Mara, siraca, viduvi cu doi copii, siricutii de ei, dar
era tindrd si voinicd si harnicd si Dumnezeu a mai lisat si aiba
si noroc.

Nu-i vorba, Barzovanu riposatul era, cind a fost, mai mult
carpaci decit cizmar si sedea mai bucuros la birt decat acasi; tot
le-au mai rimas insd copiilor vreo douid sute de pruni pe lunca
Murisului, viuta din dealul despre Paulis si casa pe care muma lor
o cipitase de zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupeati, Radna
e Radna, Lipova e numai aci peste Muris, iar la Arad te duci in
doui ceasuri.

Marti dimineata Mara-si scoate satra’ si cosurile pline in
piata de pe tirmurele drept al Muridsului, unde se aduni la tirg
de siptimini murisenii pand de pe la Sovarsin si Soboteliu si
podgorenii pani de pe la Cuvin. Joi dimineata ea trece Murisul
si intinde satra pe tirmurele sting, unde se adund binitenii
pani de pe la Figet, Cipilnas si Sdn-Miclius. Vineri noaptea,
dupi cantatul cocosilor, ea pleacd la Arad, ca ziua s-o prindi cu

* Tarabi (n. ed.)



8 Ioan Slavici

satra intinsd in piata cea mare, unde lumea se aduni din sapte
tinuturi.

Dar lucrul cel mare e ci Mara nu-ti iese niciodatd cu gol in
cale; vinde ce poate si cumpiri ce giseste; duce de la Radna ceea
ce nu gisesti la Lipova ori la Arad si aduce de la Arad ceea ce nu
gasesti la Radna ori la Lipova. Lucrul de cipetenie e pentru dansa
ca sd nu mai aduci ce a dus si vinde mai bucuros cu cistig putin
decit ca si-1,,cloceasca” marfa.

Numai in zilele de Santd Marie se intoarce Mara cu cosurile

deserte la casa ei.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murisului, e méanasti-
rea minoritilor, vestita Maria Radna. Din turnurile bisericii mari
si frumoase se vid pe Muris la deal ruinele acoperite cu muschi
ale cetitii de la Soimos; in fata bisericii se intinde Radna cea
frumoasi si peste Muris e Lipova cu turnul sclipicios si plin de
zorzoane al bisericii roménesti, iar pe Muris la vale se intinde
sesul cel nesfarsit al Tarii Unguresti. Mara insi le trece toate cu
vederea: pentru dansa nu e decit un loc larg in fata ministirii,
unde se adund lumea cea multd, grozav de multd lume.

Cici e acolo in biserica aceea o icoani ficitoare de minuni, o
Maici Precisti, care licrimeazi si de a cireia vedere cei bolnavi se
fac sanitosi, cei siraci se simt bogati si cei nenorociti se socotesc
fericiti.

Mara, desi crestind adevirati, se duce si ea cateodati in bise-
rica aceasta, dar se inchini crestineste, cu cruci si cu mitinii, cum
se cuvine in fata lui Dumnezeu. Ci icoana face minuni, asta n-o
crede; stie prea bine cd o Maicd Precistd nemteasci nu e o adevi-
ratd Maicid Precistd. E insi altceva la mijloc. Calugirii, care umbla

rasi ca-n palma si se strimbi grozav de urdt, au o stiinti tainici si

* Minorit - cilugar catolic din ordinul franciscanilor (n. ed.)



MARA 9

stiu si faci fel de fel de farmece pentru ca boala si-si vie la leac,
sdracul sd-si gdseascd sprijoana si nenorocitul si se fericeascd. Bine
face dar lumea, care vine la Maria Radna si se inchine, si Marei ii
rade inima cind pe la Sinte Mirii timpul e frumos, ca lumea sa
poatd veni cale de o siptiméni de zile, cete-cete, cu praporele” in
vant, cu crucile impodobite cu flori si cantind psalmi si litanii.
Acum, cind vin sutele si se aduni miile pe locul cel larg din fata
mindstirii, acum e secerisul Marei, care dimineata iese cu cosurile
pline si seara se intoarce cu ele goale. De aceea se inchinid Mara si
in fata icoanei, apoi isi ia copilasii, pe care totdeauna ii poartd cu
dansa, ii dd putin inainte si le zice: ,,inchina'gi—vi si voi, sdracutii
mamei!”

Sunt siraci, sirdcutii, cd n-au tatd; e sdraci si ea, c-a rimas
viduvi cu doi copii; cui, Doamne, ar putea si-i lase cind se duce
la targ? Cum ar putea dinsa si stea de dimineata pani seara fird
ca si-i vada? Cum, cind e atit de bine si-i vezi?!

Umblid Mara prin lume, aleargi sprinteni, se tirguieste si se
ceartd cu oamenii, se mai ia si de cap citeodatd, plange si se plange
c-a rdmas viduvi, si apoi se uitd impregiur si-si vada copiii si iar
rade.

,Tot n-are nimeni copii ca mine!” isi zice ea, si nimeni nu
poate s-o stie aceasta mai bine decit dinsa, care ziua toatd vede
mereu copii si oameni si nu poate si vadi fiinta omeneasci firi ca
s-o puni aliturea de copiii ei. Mult sunt sinitosi si rumeni, voi-
nici si plini de viatd, destepti si frumosi, rii sunt, mare minune, si
e lucru stiut cd oamenii de dai Doamne numai din copii rii se fac.

Mai sunt si zdrentirosi si desculti si nepeptinati si nespilati

si obraznici, sirdcutii mamei; dar tot cam asa e si mama lor ea

** Prapur; steag bisericesc purtat la procesiuni sau la alte solemnititi reli-
gioase. (n. ed.)



10 Ioan Slavici

insdsi; cum altfel ar putea sid fie o viduvi siraci? Cum ar putea
sd fie copiii siraci, care isi petrec viata in tirg, printre picioarele
oamenilor?

Muiere mare, spitoasi, greoaie si cu obrajii batuti de soare,
de ploi si de vint, Mara std ziua toatd sub satrd, in dosul mesei
pline de poame si de turtd dulce. La stinga, e cosul cu peste, iar la
dreapta clocoteste apa fierbinte pentru ,vornovisti”, pentru care
rade din cand in cind hreanul de pe masi. Copiii aleargi si isi
cautd treabd, vin cind sunt flimanzi si iar se duc dupi ce s-au
siturat, mai se joacd voiosi, mai se bat, fie intre dansii, fie cu altii,
si ziua trece pe nesimtite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mininci ea singuri,
deoarece copiii, obositi, adorm in vreme ce ea giteste mancarea.
Mininci insd mama si pentru ea si pentru copii. Picat ar fi si
rdmaie ceva pe mane.

Apoi, dupi ce a mai biut si o ulcicid de apd buni, ea scoate
siculetul, ca sd faci socoteala. Niciodatd insd ea n-o face numai
pentru ziua trecutd, ci pentru toatd viata. Scizand dobanda din
capete, ea pune la o parte banii pentru ziua de mane, se duce la
capitiiul patului si aduce cei trei ciorapi: unul pentru zilele de
bitranete si pentru inmormantare, altul pentru Persida si al treilea
pentru Tricd. Nu e chip si treaci zi fird ca ea si puni fie si micar
numai cate un creitar in fiecare din cei trei ciorapi; mai bucuros se
imprumuti pentru ziua de mane. Cind poate si puni florinul,
ea-1 sirutd, apoi rimdne asa, singurd, cu banii intinsi pe masi, std
pe ganduri si incepe in cele din urmi s plangi.

Nu doari ci i-ar fi greu ceva; cind simte greul vietii, Mara nu
plange, ci sparge oale ori ristoarnd mese si cosuri. Ea isi di insa
seama cdt a avut cind a rimas viduvi, cat are acum si cit o sd aibd

* Capital. (n. ed.)



MARA 11

odatd. Si chiar Mara si fii, te moi cind simti ci e bine si fii om in
lumea aceasta, sd alergi de dimineata pana seara si si stii cd n-o
faci degeaba.

Peste zi ea vede multd lume, si daci-i iese-n cale vreo femeie
care-i place si ca fire si ca stare si ca infitisare, ea-si zice cu tainicd
multumire: ,Asa are si fie Persida mea!” Iar daci birbat e cel ce-i

lace, ea-si zice: ,,Asa are si fie Trici al meu!”
p ) )

Era una, preuteasa de la Pecica, o femeie minunati, si dulce
la fire, si bogatd si frumoasi: ar fi spart Mara toate oalele, daca
cineva s-ar fi incumetat si-i spuni ci Persida ei n-are si fie tot
asa, ba chiar mai si mai. Jar preuteasa aceea stituse patru ani de
zile la cilugiritele din Oradea Mare: era deci lucru hotirat ci si
Persida are si stea cel putin cinci ani la calugiritele din Lipova.

A si ficut Mara ce-a ficut, si maica Aegidia, econoama, i-a
tagiduit cd-i va lua copila si pentru numai saizeci florini pe an,
cici e viduvi cu doi copii, sdrdcutii de ei. Au trecut insid doi ani de
atunci, Persida implinise noud ani si Mara nu se putu hotari si
dea atdta binet pentru nimic. Ar fi putut si dea; avea de unde;
asta ea insdsi o stia mai bine decit orisicine; dar n-o ierta firea si
rupi din nici unul dintre cei trei ciorapi.

Tricd 1i ficea mai putind bitaie de cap.

Era un om la Lipova, Bocioaci, starostele cojocarilor, care
lucra vara cu patru si iarna cu zece calfe, scotea la toate tirgurile
cele mai frumoase cojoace, tinea tdierea cirnii in arindi si avea de
nevastid pe Sofia, fata preotului de la Cladova. Minunat om! —
asa trebuia si fie si Tricd! Iar pentru aceasta nu era nevoie de

multd scoald: atdt ca si-1 primeascd ucenic.

Maica Aegidia cerea insid mult, sase florini pe luni si pe

deasupra mai erau si alte cheltuieli.
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»2Hm” zise Mara, incretindu-si sprancenele, si incepu si facd
in gandul ei socoteala cam cati oameni vor fi trecind in fiestecare
an peste podul de plute de pe Murids. Nimeni in lumea aceasta
n-ar fi putut si facid socoteala aceasta mai bine decit dansa, care
atita timp a stat pe tirmurii Murisului.

Ce-ar fi fost adecd dac ar fi luat din ciorapul Persidei arinda
podului? Putea si dea mai mult decit altii, fiindcd nu voia si
castige decit cei saizexi florini si incd ceva pe deasupra. Apoi mai
castiga si dreptul de a-si pune masa si cosurile la capul podului,
pe unde trecea toatd lumea.

Stetea Mara, stetea si numira in gindul ei banii, cite doi
creitari de om si cite zece de perechea de cai ori de boi; numira
mereu si-i aduna de se ficeau multi, incét ochii i se umpleau de
lacrimi.

S-ar putea oare s fii viduvi siraci, si-ti vezi fata preuteasi,
teciorul staroste in breasla cojocarilor si inima s nu ti se moaie?!

Ci lucrurile ar putea si vie si altfel, asta Mara nu putea
s-o creadd cand vedea ca-n aievea cum atit de bine au si iasi
odati toate.



Capitolul II

MAICA AEGIDIA

Maica Aegidia era mititicd, pdsea mirunt, vorbea scurt si
apdsat, avea nas nu tocmai mic si o cdutdturd asprd si scrutdtoare,
dar se muia ciand vedea lacrimi de viduvi: ea a stiruit ca maica
priorita’ s-o primeascd pe Persida si pentru numai cincizeci de
florini pe an, ba a mai si alergat pe la dl Hubir, economul ora-
sului, ca Mara neapirat s capete arinda podului.

Erau crestinesti faptele aceste, dar ea tot nu putea si fie
multumitd de a le fi savarsit.

Sidi era, ce-i drept, foarte desteapti si, din clipa cand se des-
pirtise de Tricd, se ficuse ticutd, asezatd, ascultitoare, aproape
blandi; nu era insi chip s-o desfaci de deprinderile ei urate, s-o tii
peptinati si cu mdinile curate, nici s-o aduci la buna-cuviinta.
Apoi Mara venea mereu pe la ministire ca si se plangi ci lumea
nu mai trece pe pod nici de la Radna la Lipova, nici de la Lipova
la Radna, incit maica Aegidia, muiati de lacrimile ei, se multumea
si cu patru florini pe luni, punea al cincilea de la dansa. Iarna, in
sfarsit, dupd ce Murisul a inghetat si nimeni nu mai plitea cei doi

* Priora - conducitoare a unei manistiri catolice sau al unei congregatii
de cdlugarite. (n. ed.)
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creitari, maica cea cu ciutituri aspri punea toti cei cinci florini de
la dansa si era foarte multumiti cd Mara o mai ajuti si ea la im-
bracimintea copilei.

Serile apoi, Mara isi ficea, ca de obicei, socotelile si tot i se

mai umpleau, ba mai vartos ii erau plini ochii de lacrdmi.

Un singur lucru o punea citeodatd pe ganduri. Prea se facuse
blandi Persida: nu care cumva cilugirita aceea s-o momeasci, s-0
farmece si s-o faci si pe ea cilugdritd smeriti. ,,Mai bine moarta!”
Dar nu! asta nu era cu putinti: neam de neamul ei n-a fost om
smerit; toti crestini adevirati! Apoi Tricd se ficuse si el biiat
asezat, ascultitor si bun scolar. Asta vine cu varsta la copiii care
sunt rdi de mici.

Asa, cateodati, isi mai aduc, nu-i vorba, si ei aminte de tim-
purile trecute.

Intr-o frumoasi zi de primiavari dl invititor Bliguti a venit
mai tarziu decit de obicei la scoal. Ti plicea mult s pescuiasci,
se topiserd cam iute zapezile, Murisul se umflase si apa era tulbure,
cum e mai buni pentru pescuit. Si era lucru stiut cd, in lipsa d-lui
Blaguti, Costi Balcovici e acela care pune ména pe nuia, ca si tie
buna rainduialdi — nu poate pentru c-ar fi fost cel mai mare dintre
scolari, dar invita bine si era baiatul turtelarului din Radna.

Una e insd Bliguti si alta Costi, desi era biiat de turtelar.
In fata d-lui Bliguti, Trici stetea smirna, iar cu Costi se bituse
adeseori in piati, in zilele cele bune, cind nu era singur, ci sireau
amandoi cu Sida in capul lui, si rar scipa Costi cu fata curatd, fiindci
Sida avea gheare ca pisica si ar fi sidrit si in foc pentru fritiorul ei.

Tocmai de aceea, poate, Costi era foarte aspru fatd cu Trici,
pe care il stia acum singur.

— Tric, strigd el ristit, stdi frumos!
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Tricd se ridicd indriznet in picioare: i se ficuse o nedreptate.

— Sezi! strigd Costi.

— Daci vreau sed; daci vreau stau, rispunse Trici. Cine esti
tu ca sa-mi poruncesti mie?!

Ceilalti scolari incepurd si radd cu gurile intinse pani spre
urechi, cici copiii sunt oameni si ei si se simt multumiti cand vad
umilirea celor ce prea repede se inaltd. Dar Costi, pui de om si el,
nu voia si fie umilit.

— Afari! strigi el discileste, in genunchi! si, rostind porunca,
se si duse ca si-1 apuce pe Trici.

Trici, cu vreo trei ani mai mic decat Costi, nu se simtea des-
toinic sd tie piept cu acesta: cu cit mai mic era insd omul, cu atit
mai mare ii era hotdrdrea, si el stia si muste, si zgirie si si dea cu
picioarele, ceea ce pe Costi il umplea cu atit mai virtos de manie,
cu cit ceilalti scolari se ridicaserd pe binci si raddeau cu hohote de
cate ori Tricd il nimerea bine. Astfel invingerea nu putea si fie
decit a lui Trici: bitaie, ce-i drept, a méncat, parul i s-a cam ririt,
gatul ii era zgiriat, dar din banci tot n-a iesit si in genunchi nu
l-a pus decit dl Bliguti, care tinea ca autoritatea lui Costi si ri-
mand intreagd.

Iesind din scoald, Tricd a luat-o, ca de obicei, drept spre pod,
unde mumi-sa aduna creitarii si isi vindea mirfurile. Cét s-a batut
cu Costi si cit a stat in genunchi, o singurd lacrimi nu i se ivise
in ochi, abia acum, dupi ce se vizu singur, incepu si steargi din
cand in cind cite-o lacrimi. Ah! cum ar fi voit si-1 poatd musca
pe Costi, incat urma dintilor si-i rimaie toatd viata! Costi era insa
mai tare decit dansul.

»O si-1 spui eu mamei, isi zise baiatul, si o sa treacd el pe la pod!”
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Cind insi vorba era s-o faci, el n-o putea. Degeaba i-ar fi
spus: o facea numai si se plangi, ca alte diti, cd e viduvi si ca toti
isi bat joc de copiii e, fiindcd n-au tati ca si-i ocroteasci.

'7)

»2Ah! zise el suspinind, de ce nu mai e Sida aici?
Dal! singuri ea putea si stie ce va si zicd a fi batut de Costi.

El se strecurd fird de veste pe lingd un car peste pod, apoi,
trecut odatd pe cellalt tirmure, se duse ca din puscd panid la ma-
nistirea de cilugirite, trase clopotelul de la intrare si spuse, dupi
ce 1 se deschise, ci mumi-sa l-a trimis si-i aduci sori-si ceva.

La cilugiritele din Lipova nu puteai sd vorbesti cu orisicine,
orisicand si despre orisice. Sidi nu era insi oricine, si maica Aegidia
cea asprd, fiind totodati si inteleaptd, tinea sd nu riscoale intreaga
manistire, ceea ce ar fi ficut dacd ar fi oprit pe Sidji, care incepuse
sd se vaiete cAnd i s-a spus cd acum, asupra mesei, nu poate si-si
vadi fratele. Astfel Tricd n-a avut s astepte mult.

— Ce e? intrebi ea ristiti.

— Uite, zise el incet, ca si nu audi si sora Marta, care se afla

in iatacul de alituri, Costi m-a bitut.
— Te-a bitut el pe tine, si tu, prostule, te-ai lisat si te bati!
— Daci el e mai tare!

Persida rimase catva timp pe ginduri, cu rasuflarea oprita si

cu ochii tintd la un colt.
— Haide!... zise apoi si il apucd de brat, ca si-1 duci spre
iesire, unde cheia era in usi.
— Sidi, Sidi! strigd sora Marta speriati si plecd s-o opreasci.
— Haide! grii Persida mai tare. Ea n-are voie si iasd dupi noi!
Iesind apoi in stradi, ei o luard spre pod.

Da! Insi dincolo era Mara, si ea n-avea si-i vadd, nici si-i stie.
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Pe tirmurele despre Lipova, de la pod la deal, e Siriria, o
mare surd de scinduri, in care se aduni sarea adusi de luntri de la
ocnele din Ulioara, ca si fie vinduti pentru satele de dimpregiur.
in fata Sirdriei sunt vara-iarna, ziua-noaptea o multime de care,
iar din sus de Siririe e sirul de mori plutitoare de-a lungul
tarmului. Persida si Tricd se strecurard printre care, ocolird Siri-
ria si inaintard spre mori. De cite ori, vara, au trecut ei Murisul
pe luntrita de la vreo moari!

Acum insi nu era vari, ci primévard, si Murisul era lat,
foarte lat, tulbure-gilbui si plin de spumi si de vultori. Morile,
care alte diti se aflau in apropierea tirmurelui, de care erau legate
prin o podiscd, acum rimiseserd departe spre mijlocul raului, de
unde abia li se auzeau tociniturile monotone. Cum si ajungi ei
acolo, ca sd roage pe vreuna dintre calfele de morar si-i treaci?!

Nu era chip! si totusi cei doi copii balani si cu obrajii rumeni
erau voiosi: mult era frumos si bine aici in fata valurilor ce se ti-
vileau greoaie spre sesul depirtat. Venea cu ele si o adiere prima-
viraticd, iar dincolo, pe coastele de la Radna si de la Soimos, se

ivea pe ici pe colo, iarba crudi si verdeata de salcie si de richita.

— Stii! strigd deodatd Persida... Morarii cum se duc ei la
morile lor? Trebuie si fie pe aici, pe langa tirmure, vreo luntriti.
N-ai si te temi! Tu stii cd eu mi pricep la lopata.

— Eu si mi tem?! rispunse Tricd. N-am viaslit vara si eu?!

Mare lucru nici n-ar fi fost, dacd ai fi putut, ca vara, sa dai cu
lopata de fund, ca si duci luntrita precum iti place; acum insi
Murisul n-avea fund, valurile erau cu mult mai iuti decit ti se
pireau de la tirmure si luntrita-i ducea pe cei doi copii dupi cum
voia bunul Dumnezeu.

Ochii ciprui ai Persidei erau plini de vipaie: era frumos si

bine, mare minune, mai ales pe la vultori, cind luntrita se invartea.
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Oamenii de pe tirmuri se speriard, cu toate aceste, cind vizurd
luntrita usoard cu cei doi copii neajutorati in ea si incepuri si
alerge, mai ales de la Siririe, spre mori, ca si ieie o luntritd si si le
vie intr-ajutor.

Ce ar fi putut adeci si li se intample? i duceau valurile cat ii
duceau si trebuiau si-i scoatd in cele din urmi la tirmure, cum

scoate apa rdului tot ceea ce pluteste pe ea.

Mai era insd in drum si podul, de care nu o dati se izbesc si
se sfarmi plutele aduse din Ardeal. Lumea alerga dar spre pod
pentru ca de acolo si le vie cumva intr-ajutor.

In acelasi timp se dusese prin Lipova vestea ci o fatd a fugit
de la cilugirite cu un baiat. O fati si un biiat! S-ar fi putut oare
ca in gandul lumii fata si nu fie mare, caind fuge cu un baiiat?
Degeaba i-ar fi spus ci nu era, degeaba i-ar fi aritat perechea; ea
tot n-ar fi crezut. Mai erau dar si alti oameni la pod, in fata mi-

nistirii, ca s afle cum s-au petrecut lucrurile cu fuga.

Mara, podirita, vedea ci o miscare neobicinuiti s-a pornit de
la Siririe si de la ministire spre pod. Siri dar de la locul ei si
gribi spre Lipova. Uitindu-se apoi incotro se uitau si oamenii,
ziri deodatd luntrita purtatd de valuri si alte doud luntrite méanate
de vislasi voinici, care grabeau s o ajungi.

— Vai de mine! strigd ea, cuprinsi de spaima.

La moarte s-ar fi gindit, dar nu ci sunt chiar ai ei copiii din

luntrita care venea, venea mereu si iute spre pod.

Mara incepu si alerge si si cheme oameni ca si deschidi
podul, ca de obicei, cind trec plute ori luntri cu sare.

Dincolo, despre Lipova, se ingriméddea pe pod lumea adunati
in pripd, iar in fruntea ei venea maica Aegidia, foarte gribiti, ca o

papusicd trasd pe sfoard, cu ochii ridicati spre cer, cu mainile



